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UVEK ZA KORAK ISPRED SMRTI
Rodenje u Beogradu 1923. godine, od oca Morica Demaja i majke Alise, 
rođeneArnar.Kadajcr  atpoieOaiieaoje 
17 godina i spremao se da stekne svedo- 
ianstvo o -avršenoj srednjoj školi. Na 
Cetinju je, pobegavši iz Beograda, uspeo 
da položi veliku maturu. Otac Moria stra- 
dao je u ratu, Italijani su ga streljali na 
Cetinju 1941. godine.
Po povratku tz logora i uiešća u Na- 
rodnooslobodilaikoj borbi, posle rata je 
prešao u diplomatsku služhu i u njoj pro- 
veo ceo radni vek. U penziju je otišao 
kao ambasador.
Razgovor sa Aleksandrom Demajom vodio je Jaša Almuli za vi- 
deo arhiv Fortunov, za svedoianstva o holokaustu pri Jelskom uni- 
verziteiu, SAD.
Moj otac je bio advokat, istovremeno angažovan u jevrejskoj i u 
široj gradskoj sredini. Rat ga je zatekao kao potpredsednika Jevrejske 
sefardske opštine, što je bio dugo vremena. Isto tako, više godina bio 
je i većnik grada Beograda. Ja sam se, inače, vaspitavao u jugosloven- 
skom nacionalnom duhu, kao ,,soko“ od svog ranog detinjstva, s tim da 
sam, u poslednjim godinama pred rat, bio zahvaćen talasom naprednog 
srednjoškolskog pokreta kojim je rukovodila KPJ. U tom periodu stal- 
no sam se nalazio na ,,klackalici“ između Sokola i tog naprednog sred- 
njoškolskog pokreta. Otac i Ja smo živeli sami, braće i sestara nisam 
imao, a majka mi Je umrla godinu i po dana pred rat.
Kakoje moj otac bio većnik Beograda, 25. marta 1941. godine 
počeo Je da razmišlja o tome da podnese ostavku, u vreme kada su 
ostavku podneli i neki ministri u Cvetkovićevoj vladi, u znak distanci- 
ranja od odluke jugoslovenske vlade da pristupi Trojnom paktu. Sma- 
trao je da on, kao Jevrejin, u toj situaciji ne može više da ostanc u grad- 
skom veću. Trojni pakt Je bio pakt sila Osovine - Nemačke, Italije i Ja- 
pana. Jugoslavija je 25. marta formalno pristupila tom savezu.
Međutim, vremeje teklo veoma brzo: dok Je moj otac razmišljao 
i meni govorio o tome kako treba da podnese ostavku, u roku dva dana 
došlo Je do promena u Jugoslaviji, do puča, do promene vlade koja Je 
potom raskinula potpisani ugovor. To Je bio neposredni povod za na- 
pad Nemačke na Jugoslaviju, deset dana nakon toga. Bombardovanje 
Beograda 6. aprila 1941. ujutro, oca i mene zateklo je u stanu. Čuli 
smo eksplozije, nastao je prekid programa radio-stanice - i otac Je od- 
mah shvatio o čemu se radi. Toga dana ujutro on je otišao, po svom rat- 
nom rasporedu, na Banjicu, a Ja sam se uputio po svom rasporedu, u 
Centralni higijenski zavod, Jer sam imao zaduženje vezano za pružanje 
medicinske pomoći. Otac je znao gde se nalazim.
Popodne je otac došao po mene, Jer na Banjici, koja Je bila bom- 
bardovana, nije bilo zbomog mesta, i rekao da odmah treba da napu- 
stimo Beograd.
BEKSTVO U CRNU GORU
Te iste večeri napustili smo Beograd. Išli smo prema Avali, peši- 
ce, 24 kilometra južno od Beograda, a zatim uspeli da dođemo do ne- 
kog voza, i njime doputujemo do Stalaća. Očeva ideja bila Je da idemo 
što dalje prema jugu, prema Grčkoj. Međutim, kad smo došli do Stala- 
ća, čuli smo da Je pruga prema jugu već bila presečena od strane Bu- 
gara, tako da smo uhvatili poslednji voz koji Je išao na zapad, prema 
Sarajevu.
Otac Je računao da ćemo moći da se zadržimo u Bosni i da će tamo 
biti vojnog otpora, Jer se radilo o brdovitim krajevima. Međutim, kad 
smo došli u Sarajevo, videli smo da od toga nema ništa. Otac Je saznao 
da se u blizini nalazi i Jugoslovenska vlada koja se kretala prema moru.
Nastavili smo iz Sarajeva vozom do Mostara. U Mostaru Je pruga 
opet bila presečena, Jer su ustaše, hrvatski kvislinzi, presekli prugu 
prema moru. Putovali smo nešto pešice, nešto volovskim kolima, a ne- 
što kasnije i autobusima. kroz Hercegovinu. i došli u Crnu Goru. U au- 
tobusu u Nikšiću. saznali smo da je Jugoslavija zvanično kapitulirala.
Bili smo u aulobusu koji je išao do Kotora. Došli smo u taj grad 
na obali, upravo u momentu kad smo saznali da je u noći. pre našeg do- 
laska (došli smo negde ujutro), jedna engleska podmornica otišla po- 
kupivši neke ljude. Bili smo svedoci kada su tog prepodneva došli prvi 
talijanski motociklisti, bersaljeri, s perjanicama na kapama. Ostali smo 
u Kotoru, našli sobu i smestili se. Otac je odmah otišao na Cetinje, jer 
je znao da u tom gradu ima kolege advokate, koje je poznavao. Cetinje 
je bilo glavni grad Crne Gore, sve do završetka Prvog svetskog rata, u 
to vreme kraljevine koja je rodbinskim vezama bila vezana za razno- 
razne kraljevske i carske kuće po Evropi. Cma Gora je u to vreme ima- 
la 14 ili više stranih poslanstava. Otac je očekivao da će u tom gradu 
sresti i neke kolege iz Beograda, inače Cmogorce.
Ostao sam dva-tri dana sam u Kotoru, a onda se otac vratio i re- 
kao da odmah idemo na Cetinje, jer je tamo već pronašao neke pozna- 
nike i prijatelje.
U Cetinju smo se smestili u kući čoveka sa kojim je moj otac us- 
postavio zanimljiv kontakt. Naime, moj otac je u Beogradu bio advo- 
kat italijanskih firmi ,,Fiat“ i ,,Pireli“, a čovek kod kojeg smo se sme- 
stili bio je kao automehaničar, zastupnik ,,Pirelija“ na Cetinju. Otac je 
nastojao da uspostavi što više kontakata da bi video šta ćemo dalje da 
radimo. U to vreme je ponovo na Cetinju proradila gimnazija i otac je 
došao na ideju da se upišem i završim veliku maturu. Tako je i bilo.
CETINJE, GRAD DOBRIH LJUDI
Na Cetinju je atmosfera bila prilično slobodna. Ljudi su se slobod- 
no sastajali, slobodno razgovarali o svemu. Iako su Italijani bili prisut- 
ni, nije se osećala nikakva stega. U takvoj atmosferi proveli smo otac 
i ja oko dva meseca, sve do momenta preseljenja u drugi stan. To pre- 
seljenje je bilo veoma značajno i sudbonosno, jer smo našli sobu u kući 
jednog jugoslovenskog oficira, kapetana u penziji, Sava Strugara. U 
njegovoj kući bili smo 22. juna kada su Nemci napali Sovjetski Savez. 
Toga dana, od ranog jutra, Italijani su vršili masovna hapšenja svih Iju- 
di koji su im na neki način bili sumnjivi. Među njima je bio i moj otac 
- italijanska policija ga je odvela u zatvor. Naš domaćin, Savo Strugar, 
odmah je shvatio da sam i ja u opasnosti i istoga dana ili sutradan. od- 
veo me je na selo. kod svojih rođaka. Ustvari, odveo me je u kuću mog 
druga sa mature na Cetinju, Vlada Strugara, kasnije poznatog istoriča- 
га i akademika. Na Cetinju Savo je čekao da vidi šta će se zbiti sa mo- 
jim ocem u zatvoru. Posle desetak dana. otac je bio pušten iz zatvora. 
ali sa dokumentom, sa zajedničkom fotografijom. njegovom i mojom. 
s tim da sa tom ispravom mora smesta da napusti Crnu Goru. Tačnjc 
- da se vrati u Beograd i tamo se javi policiji. S tim u vez.i treba se pod- 
setiti činjenice da je, podelom Jugoslavije na okupacione zone. Beo- 
grad potpao pod Nemačku, a Cma Gora je bila pod italijanskom oku- 
pacijom. To je bio razlog zašto je moj otac sve vreme hteo da ostane- 
mo u Cmoj Gori.
U samom početku našeg boravka na Cetinju, otac koji je imao 
osećaj da Cma Gora neće dugo mirovati pod okupacijom, tražio je mo- 
gućnost da odemo sa Cetinja negde na selo, da bismo se skionili, ako 
treba i pod dmgim imenom. Sećam se da je o tome razgovarao sa ne- 
kim Ijudima, koji su mu obećavali da bi mogli da nas smeste u nekom 
selu u Pivi, prema Hercegovini. Međutim, onog momenta kad je otac 
bio pušten iz zatvora sa nalogom da se vrati u Beograd, u naručje Nem- 
cima, što mu očigledno nikako nije padalo na pamet, uspeo je preko 
našeg domaćina, Sava Strugara, u pokušaju da ostanemo ilegalno u Cr- 
noj Gori. Savo Strugar je oca, po puštanju iz zatvora, odmah odveo u 
drugo selo, koje se nalazilo na putu između Cetinja i Budve, u kuću 
svog rođaka, Luke Banovića, koji je kasnije bio ministar unutrašnjih 
poslova Jugoslavije. Mada je tamo smestio oca, Savo je i dalje brinuo 
o tome šta da čini. Kada je sve isplanirao, došao je po mene na selo i 
vratio me na Cetinje u svoj mali dvosobni stan, u kome su, u sobi u ko- 
joj smo otac i ja bili pre toga, već bila smeštena dva italijanska oficira. 
Prenoćio sam u kuhinji, da bi me ujutro odveo u autobus koji ide u Bu- 
dvu. Rekao mi je da će u taj autobus negde usput ući moj otac, da se 
,,pravimo“ da se ne poznajemo i da se sretnemo tek kada izađemo iz 
autobusa u Budvi. Tako je i bilo. Moj otac je, negde usput, ušao u au- 
tobus s cmogorskom kapom, i sve vreme nije je skidao sa glave. Kada 
smo izišli iz autobusa počeo sam da razgovaram sa njim. Tada mi je re- 
kao: „Otići ćeš u taj stan u staroj Budvi“. Tu je živela porodica Zam- 
belić, koja je trebalo da mi pruži utočište dok on ne javi šta dalje da či- 
nimo. A on je otišao na drugu stranu, tamo gde su ga sa Cetinja uputi- 
li. U stvari, otišao je kod Joka Borete, koji je do rata bio predsednik op- 
štine u Budvi. Boreta mu je odmah dao vezu gde da ode i da se sme- 
sti, i to trajno, zajedno sa mnom. Uputio ga je kod kuma, solunskog 
borca Rada Vučićevića, u Buljarici, mestu na obali, južno od Budve. 
Kada smo otac i ja ponovo uspostavili kontakt, otišli smo u Buljaricu 
i tamo se smestili. To se dešavalo prvih dana u julu. Domaćin je znao
ко smo. znao je da smo Jevreji iz. Bcograda, ali se držao vrlo konspi- 
rativno prcma ljudima u susedstvu.
SA USTANICIMA OD PRVOG DANA
Iznenada, 13. jula 1941. godine, svega desetak dana nakon našeg 
dolaska u njegovu kuću, izbio je ustanak u Crnoj Gori. Te noći čuli 
smo Ijudc kako nešto ruše, seku. Oni su u stvari, sekli žice na telegraf- 
skim stubovima. Čuli smo i neke pesme koje su nas odmah uputile da 
se tu radi o nečemu što priprema Komunistička partija. J već ujutro, 
ceo taj zaselak, koji se nalazio u vrhu uvale Buljarice, bio Je spreman 
za ustanak. Svi muškarci, uključujući oca i mene izašli su na put i po- 
stavili zasedu koja Je trebalo da sačeka prve italijanske vojnike. Bili 
smo u zasedi, otac u neposrednoj blizini puta, iza stenja, a Ja malo da- 
lje, sa ovećom grupom ljudi. Nismo imali oružja - cela ta grupa imala 
Je svega nekoliko pušaka. Kada Je, u toku prepodneva, naišla Jedna 
mala kolona, koju su, ako se ne varam, činili Jedan motocikl i jedan ili 
dva automobila sa Italijanima, iz zasede im Je upućen poziv da stanu i 
da se predaju. Poziv im Je uputio moj otac, pošto Je znao italijanski. 
Oni se nisu odmah predali, pa Je došlo do pucnjave, ali su to učinili tek 
kad Je ranjen jedan Italijan. Potom Je moj otac otišao u hotel ,,Lučice“, 
kod Petrovca, mesto u neposrednoj blizini, Jer Je znao da se tu nalazi 
grupa beogradskih Jevreja koja Je tamo došla iz Kotora. Među njima 
bio Je Jedan lekar. Ovi ustanicu želeli su da nađu lekara da bi se pomo- 
glo ranjenom Italijanu.
Mnogo godina kasnije imao sam prilike da u Petrovcu na moru 
razgovaram sa ženom Cmogorkom, jednom od suvlasnika tog hotela. 
Pričala mi je kako Je moj otac, na pitanje gde sam, gde je njegov sin, 
odgovorio: »On Je tamo, sa ustanicima“. J to - vrlo ponosno. Otac se 
vratio sa lekarom, lekar je intervenisao, mi smo ostali tu, ali se ne se- 
ćam šta Je dalje bilo sa tim Italijanom. Kasnije Je naišla mnogo veća 
italijanska kolona - tada smo svi morali da se penjemo, pod vatrom 
mitraljeza, uz krševitu i vrlo strmu planinu. Cela grupa došla je do 
vrha, prebacila se na drugu stranu, da bismo tu, u planini ostali dese- 
tak dana, i otac i Ja. U međuvremenu, na putu između Budve i Cetinja, 
u rnestu Brajići, zbila se u to vreme poznata bitka. Ja sam, zajedno sa 
jednim mlađim čovekom iz naše grupe, krenuo u tom pravcu, Jer Je 
okršaj bio planiran. Međutim, mene Je moj saputnik morao da vrati. 
Nenavikao na takav teren, nisam mogao da hodam po onom kršu. Ubr- 
zo nakon toga, najednom Je došlo do potpunog rasula i Italijani su iz 
Cetinja prodrli kroz Crmnicu. dolinu u zaleđu morske obale, kod Ska- 
darskog jezera. Sve što se tu zateklo razbežalo se, sklonilo, i otac i ja 
ostali smo prepušteni sebi.
LJ situaciji kada smo se otac i ja našli sami, naišia su dva italijan- 
ska mlada oficira, sa kojima je otac, pošto je znao italijanski, lako us- 
postavio kontakt. Izmislio je priču da sam bolestan na plućima, da smo 
u Cmu Goru došli pre nego što je rat počeo, da me je tu doveo na pla- 
ninski vazduh i da su nas tu zatekle novonastale okolnosti. Jedan od 
Italijana bio je profesor, oba su bili vrlo kultumi Ijudi i veoma iznena- 
đeni što tu nailaze na čoveka koji dobro govori italijanski. Oficiri su 
nam dali propusnicu sa kojom smo mogli da prođemo kroz sva crm- 
nička sela kako bismo stigli u Bar, kao naše odredište, odakle smo na- 
meravali da se brodom prebacimo u Split. To je bila orijentacija moga 
oca, jer je smatrao da nama više nema opstanka u Cmoj Gori.
SUSRET SA TRAGIČNIM ZAVRŠETKOM
Do Splita nije bilo lako doći. Grad je središno mesto u Dalmaciji, 
na području koje su nekada držali Italijani i koje su oni uvek smatrala 
za svoje. Čim im se ukazala prilika, izbijanjem Drugog svetskog rata, 
Italijani su to područje prisvojili i anektirali. Otac je znao da u Splitu 
imamo blisku familiju i neke prijatelje, i zato je smatrao da je najpo- 
godnije da tamo odemo. U Bam smo dosta lako dobili propusnice, na 
osnovu dokumenta koji smo u planini dobili od italijanskih oficira. Na 
tom tek započetom putovanju zbio se događaj koji je, umesto prijatnog 
susreta, imao za moju porodicu tragične posledice. Naime, kad je brod, 
na putu za Split, pristao u Budvi, izašli smo na palubu. U tom momen- 
tu otac je na obali video jednu ženu, Beograđanku, sa kojom smo bili 
na Cetinju i sa kojom smo se u tom gradu družili sve do očevog hap- 
šenja. Video i mahnuo joj rukom. Međutim, ona je primetila mahanje 
i smesta nestala. Nije dugo trajalo, a na brodu su tražili mog oca, po 
imenu, da se javi. Već u tom momentu bilo je očigledno da je ona ita- 
lijanski agent. U međuvremenu, još dok smo bili u ilegali, dokument 
koji smo dobili za odlazak u Beograd, otac je falsifikovao. Sačuvao ga 
je, ali je Moric Demajo pretvorio u Morić Damjan. Kao da je, navod- 
no, izbeglica iz Peći. Pošto se otac nije javljao, pokupili su dokumen- 
ta od svih putnika na brodu, našli i taj dokument i videli da je falsifi- 
kat, pošto je ta žena prepoznala sliku. Onda su nas izveli sa broda. Po- 
sle dva dana, sprovedeni smo na Cetinje. Na Cetinju smo dva dana za- 
držani u italijanskom zatvoru. Bez ikakvih saslušanja, trećeg dana
odvcli su nas na prcki sud. Osim nas dvojice na preki sud izvedeni su 
još dva Cmogorca, iz primorskih mesta. Preki sud sastojao se od tri ita- 
lijanska pukovnika, od kojih su jedan ili dvojica bili pukovnici fašistič- 
ke milicije. Suđenje je trajalo oko 15 minuta, nije bilo nikakvog saslu- 
šavanja, već je to bila javna demonstracija odmazde za poraz koji su 
Italijani pretrpeli u okršaju na Brajićima. Otac i dvojica Cmogoraca 
osuđeni su na smrt streljanjem, dok su mene ostaviii u životu i vratili 
u zatvor. Italijani su u to vreme, imajući u vidu da je italijanska kralji- 
ca bila Cmogorka i kćerka poslednjeg crnogorskog kralja, računali da 
bi ipak mogli da smire Crnu Goru i da je zbog tih rodbinskih veza sa 
italijanskom kraljevskom kućom pridobiju kao saveznika. To je bio je- 
dan od razloga što su prilikom kažnjavanja i osuđivanja na smrt više 
članova jedne porodice, najmlađega ostavljali u životu. A bio sam, uz 
to, i maloletan. U tom momentu ta okolnost me je spasila. Otac je, za- 
jedno sa onom drugom dvojicom, streljan istoga prepodneva kada je 
održano suđenje. Po završetku rata kosti sve trojice streljanih, prenese- 
ne su u Petrovac na Moru, mesto iz koga su bila dvojica streljanih. I 
danas se na petrovačkom groblju nalazi zajednički grob njih trojice, sa 
spomen-pločom na koju Cmogorci često ukazuju kao na zanimljivost 
- grob malog broja ljudi, svega trojice, od kojih su dva Cmogorca i je- 
dan Jevrejin.
U zatvoru sam ostao izvesno vreme. Među političkim zatvorenici- 
ma bilo je mnogo Ijudi koje sam kasnije u životu sretao, pošto su pre- 
živeli ratne strahote. I moja sudbina bi verovatno bila slična sudbinama 
mnogih koji su odatle internirani u logor Kavaju u Albaniji, da nije bilo 
jedne veoma specifične okolnosti. Naime, u međuvremenu je na Ceti- 
nje stigao, kao italijanski oficir, kapetan njihovih automobilskih jedini- 
ca, Našim-beni koji je, kao zastupnik ,,Fiata“ i „Pirelija“, bio klijent 
moga oca u Beogradu. Čim je rat počeo, on je, očigledno, bio mobili- 
san kao italijanski oficir, i dospeo u Crnu Goru. Na Cetinju je na plaka- 
tima među streljanima zapazio i ime mog oca, zainteresovao se za taj 
slučaj i saznao da sam u zatvoru. Došao je u zatvor da me potraži. Iz- 
nenadio sam se kad su me pozvali u kancelariju, i tamo video njega. 
Znali smo se jer je kancelarija moga oca bila u okviru stana. On je 
uspeo da budem izveden pred redovni vojni sud, koji me je oslobodio 
zbog nedostatka dokaza. Siguran sam da mi je u prilog išla okolnost da 
sam sve vreme kod sebe imao sokolsku značku, koja je bila dokaz ili le- 
gitimacija da sam nacionalista a ne komunista. Značka je iskorišćena 
kao argument više, da bi se pred sudom olakšala procedura koju je Na- 
šim-beni u stvari montirao. Kada su me pustili iz zatvora, Našim-beni 
mi je гекао da mogu da izaberem bilo koje mesto u Italiji. ili u nekoj 
okupiranoj zoni Jugoslavije gde su Italijani. ali da ne ostanem u Cmoj 
Gori. U toj situaciji odlučio sam da odem u Split, jer sam znao da tamo 
imamo rođake koji bi me sigumo prihvatili. Tako je i bilo. Dok sam bio 
u zatvoru, pomagali su me i podržavali mnogi Cetinjani. Rcdovno su mi 
donosili hranu jer su imali poseban odnos prema meni. U njihovim oči- 
ma bio je vidljiv osećaj za mene kao maloletno dete koje je ostalo bez 
oca. Kad sam izašao iz zatvora, oni su me odmah prihvatili i onih dan- 
dva, dok sam bio tamo, nabavili i dali odelo i sve što mi je još trebalo.
U SPLIT, PA U ALPE
Kad sam došao u Split, javio sam se mojim rođacima izbeglim iz 
Beograda koji su još u Beogradu čuli da je otac streljan, ali nisu ništa 
znali o mojoj sudbini. Ostao sam sa njima.
U Splitu se nalazila velika grupa Jevreja koji su uspeli da izbegnu 
sa lažnim dokumentima iz Beograda. Neki su u bežanju sa tim doku- 
mentima i stradali, ali najveći broj je uspevao da dođe do Splita. Tamo 
sam zatekao, pored ostalih, Aleksu Čelebonovića, Lonija Daviča i još 
neke mlade Jevreje koje sam poznavao iz Beograda. Međutim, ja sam 
sa Cetinja došao u Split sa žuticom i nekim teškim svrabom, od čega 
sam se lečio. Nameravao sam da sa grupom splitskih mladića odem u 
brda u partizane, ali me je bolest u tome sprečila. Negde 7. ili 8. de- 
cembra 1941. godine jedna velika grupa Jevreja bila je pozvana da se 
u određeno vreme, sa svim svojim stvarima, skupi u luci, gde smo ukr- 
cani u brod i odvedeni do Kopra.
Tu su nas prihvatili Italijani koji su bili vrlo blagonakloni. Znali 
su i shvatali da se radi o ljudima koji su bili u životnoj opasnosti bora- 
veći na nemačkoj teritoriji. Nikakvih smetnji nije bilo: bez obzira ko je 
kako došao i sa kakvim dokumentima - bio je prihvatan bez ikakvih 
problema. Za nas je bilo iznenađenje samo to kad su nas skupili i od- 
veli u Kopar. Tamo smo sa broda ušli u vagone, u kojima su svi mu- 
škarci bili vezani lancima. To su bile porodice - i muškarci, i žene, i 
deca. I u vozu smo bili vezani lancima, sve vreme. Vodili su nas nekud 
u Italiju, nismo znali kuda. Samo smo seodjedanput pojavili negde u 
alpskim krajevima, u provinciji Aosta, na granici prema Francuskoj i 
Švajcarskoj, u mestu San Vinćenco de la Fonte. To je, u stvari, planin- 
sko letovalište. Tu su nas pustili iz voza i oslobodili lanaca. U tom me- 
stu bili smo potpuno slobodni.
Dobijal i smo dnevno određenu sumu novca za hranu i mesečno za 
smeštaj. To je više bilo simbolično, ali mogli smo da se smestimo, 
kako god jc ko hteo i mogao. Neki su ljudi imali sa sobom više para. 
Rođak sa kojim sam ja bio imao je dovoljno para, zakupio je vrlo lep 
stan, tako da smo godinu dana vrlo lepo živeli. Jedinu obavezu imali 
su muškarci da se svakoga dana javljaju u karabinjersku stanicu na 
apello, na prozivku. Taj režim se zvao 'confino libero\ što znači, slo- 
bodna konfinacija. Doista smo bili slobodni, nismo smeli da idemo iz 
samoga mesta, ali i to se moglo u specijalnim slučajevima, sa poseb- 
nom dozvolom - ako je trebalo ići zubaru, koga recimo nije bilo u San 
Vinćencu, ili nekom drugom lekaru specijalisti. LJ drugim slučajevima 
pojedinci su mogli da odlaze čak i u Torino, u pratnji vođe grupe, iza- 
branog iz naše sredine. Ovde su se sklonili samo jugoslovenski Jevre- 
ji, nešto manje od stotinak. Tu smo boravili od decembra 1941. do fe- 
bruara 1943. godine.
Oni koji nisu imali para mogli su da se snađu i da nešto rade i za- 
rade jer su nas Italijani vrlo rado angažovali za posao. Stanovništvo se 
prema nama ophodilo veoma dobro. Čak i taj brigadir, podoficir. šef 
karabinjerske stanice, šef policije u tom mestu, kod koga smo odlazili 
svakog dana na prozivku, bio je takođe vrlo blag. Samo je naoko bio 
strog, ali je u stvari bio veoma korektan. U sećanje mi se urezala jed- 
na scena koju, verujem, nikada neću moći da zaboravim. Jednoga 
dana, posle prozivke, brigadir nam je čitao glasno pismo koje je dobio 
od svoga sina sa istočnog fronta. Sin mu je pisao o surovim uslovima 
na frontu. Otac je plakao pred nama. Mi smo bili jedini pred kojima je 
mogao da da oduška svojim roditeljskim osećanjima. Sin mu je bio na 
ruskom frontu, u okviru italijanskih vojnih jedinica. Ja sam, mnogo go- 
dina kasnije, prošao kroz to mesto. Tom prilikom posetili smo naše po- 
znanike iz toga doba i oni su se veoma obradovali kada su nas videli.
IZ SAN VINĆENCA U FERAMONTI
Kad su nas u februaru 1943. najednom pozvali i rekli da se spre- 
mimo, da moramo odmah da idemo i napustimo San Vinćenco, da će 
nas negde drugde odvesti, bili smo zbunjeni. Nismo znali o čemu se 
radi. Stavili su nas u voz, ponovo vezali u lance i tako sproveli sa kraj- 
njeg severa na krajnji jug Italije, u Kalabriju, u logor Feramonti. To je 
bio veliki logor, u koji je moglo da se smesti oko dve hiljade logoraša. 
Zbog čega smo morali da odemo iz San Vinćenca, saznali smo pred sam 
polazak iz tog mesta. Torino je bio žestoko bombardovan od strane 
savezničke avijacije i namera je bila da se raseli gradsko stanovništvo. 
da se iz njega evakuišu porodice da ne bi bile bombardovane. Bilo je 
prirodno da se u prvom redu sklone tamo gde su postojali hoteli, vile i 
drugi objekti u kojima su porodice mogle da se smeste. Ne može se pri- 
govoriti odluci da nas, konfinirce sklone odatle, da bi oslobodili prostor 
za njihove građane. To je za nas bila prava sreća jer smo se, već u fe- 
bruaru 1943, našli na jugu, u logoru iz kojeg smo već u septembru iste 
godine bili oslobođeni. Da smo na severu ostali nešto duže, dočekali bi- 
smo nemačku okupaciju severne Italije. Jedan broj Jevreja uspeo je da 
iz tih krajeva prebegne u Švajcarsku, ali su mnogi i tamo stradali.
Logor Feramonti formiran je 1940. godine, specijalno za smeštaj 
jevrejskih izbeglica koje su dolazile sa teritorija pod nemačkom oku- 
pacijom u Evropi. Tu su bili Jevreji iz Čehoslovačke, Austrije, Mađar- 
ske i Poljske. Među njima je sigumo bilo i nekih nemačkih Jevreja, 
koji su nekako dospeli do Italije.
U vreme kad sam se nalazio u logoru, njegova struktura se znatno 
menjala. Najpre je to bio čisto jevrejski Iogor, u kojem su u velikom 
broju našli utočište beogradski Jevreji. Najviše je bilo onih koji su iz- 
begli iz Albanije ili se sklonili na Cmogorsko primorje, odande saku- 
pljeni u logor Kavaju u Albaniju, i zatim bili prebačeni u Feramonti. U 
vreme mog boravka u njemu, početkom 1943, tu je osim Jevreja bilo i 
više dmgih nacionalnih skupina. Bila je tu i jedna manja dosta kom- 
paktna grupa Grka, koji su bili intemirani iz Grčke, među njima i neki 
grčki vladika. Među njima je, takođe, bio i kasniji ministar inostranih 
poslova i ministar odbrane Grčke, Averof. Bilo je tu Kineza i drugih 
nacionalnih skupina. Zatim, jedna grupa Slovenaca, kasnije veća gru- 
pa Dalmatinaca. Osim onih koji su bili intemirani iz političkih razlo- 
ga, učesnika u partizanskim jedinicama u borbama na tlu Jugoslavije, 
bilo je i simpatizera partizana, zbog čega su internirani u Italiju.
Režim u logom bio je vrlo slobodan. SmeŠtaj je bio podnošljiv: 
postojale su barake za samce, a bilo je i baraka za porodični smeštaj - 
u vidu malih soba, ili barake pregrađene ćebadima. Bitno je da su po- 
rodice bile na okupu. Obaveza je bila da se uvek, u određeno vreme, 
ujutro i uveče, bude prisutan kada je vršena prozivka, a inače je tokom 
čitavog dana bilo slobodno kretanje po logoru. Bila je tu i prodavnica 
s osnovnim artiklima za hranu. Neke namirnice, ulje i pasulj, na pri- 
mer, mogle su da se nabave i od pripadnika fašističke milicije, koja je 
držala stražu oko logora. To su najčešće bili seljaci iz obližnjih sela 
mobilisani u policiju, koji su nudili i dmge potrepštine.
Logor jc imao svoju crkvu. svoju smagogu. pa i hor kojim je ru- 
kovodio Lav Mlirski, dirigent iz Osijeka. koji jc posle rata bio prvi di- 
rektor i upravnik opere u Osijeku. On je organizovao hor čiji su člano- 
vi bili Jcvrcji i Slovcnci. I Ior je negovao horsku muziku a nedeljom 
pcvao u crkvi.
Deo togora u Feramontiju
U logoru su organizovane i fudbalske utakmice i razna druga tak- 
mičenja... Radila je škola, vodilo se računa o tomc da deca ne gube 
previše, držani su razni kursevi, a mi smo, u okviru jugoslovenskog 
dela, zajedno sa Slovencima i Dalmatincima, imali organizovan i kul- 
turno-politički život. Imali smo i organizaciju koja je redovno održa- 
vala litcrarne skupove. To je već bila jedna od formi političkih aktiv- 
nosti, usmercnih na podršku partizanskoj borbi u Jugoslaviji. Odvijao 
se i vrlo organizovan politički rad pod rukovodstvom KPJ, sa više sta- 
rih komunista Jugoslovena, u prvom redu Dalmatinaca i Slovenaca, pa 
i Jevreja. To je, u stvari, bila organizacija koja je nastojala da stalno 
održava borbeni duh protiv fašizma. To nam je bila osnovna intencija, 
a uvek sa očekivanjem da ćemo, u nekom momentu, možda imati pri- 
like, ne znajući kako će se stvari razvijati, da ponovo stupimo u borbu 
protiv fašizma, sa puškom u ruci, na jugosiovenskom tlu.
Imali smo sreću da je, prilikom iskrcavanja savezničkih snaga na 
jugu Italije, sa Sicilije, logor bio brzo oslobođen, iako se u međuvre- 
menu desio incident sa tragičnim posledicama. Naime, jedan britanski 
avion leteo je iznad logora i svi smo izašli da ga pozdravimo. Ali, on 
je iznenada osuo po nama mitraljesku paljbu 1 usmrtio više mtemiraca. 
Očigledno je osoblje aviona mislilo da je to italijanski vojm logor. A, 
to je bilo neposredno pred oslobođcnje.
Kad su došli saveznici. tačnije Englezi. logor je bio oslobođen i 
imali smo potpuno slobodno kretanje. Englezi su nastojali da oslobo- 
đenim intemircima omoguće što udobniji život. Pojačali su snabdeva- 
nje hranom, odećom i drugim neophodnim stvarima sa namerom da ti 
Ijudi ostanu tu, da se okrepe, da ponovo stanu na svoje noge, kako bi 
lakše mogli da dočekaju oslobođenje svoje zemlje. Međutim, naša or- 
ganizacija u logoru imala je druge planove i mi smo organizovali od- 
lazak u partizane. Nismo znali šta se zbiva u Bariju, italijanskoj luci na 
Jadranskom moru, naspram jugoslovenske obale, ali imali smo plan da 
se nekako dokopamo grada. Računali smo da ćemo iz Barija moći da 
se prebacimo preko Jadrana, u Jugoslaviju, da idemo u borbu. U Bari 
smo odlazili u raznim grupama. U tome smo imali i podršku italijan- 
skih antifašista, s kojima smo došli u kontakt u obližnjem gradu Ko- 
zenci. Oni su nam pomogli da, bez znanja i saglasnosti Engleza, dobi- 
jemo posebne vagone u nekim kompozicijama koje su odlazile za Bari. 
Tako smo mogli da se organizovano okupimo u većem broju i da odc- 
mo u taj grad.
Kad smo došli u Bari, saznali smo da je tamo već boravila jedna 
partizanska misija, koja je brodom došla iz oslobođenog dela jugoslo- 
venske obale u oslobođeni deo italijanske obale. To je bila misija koju 
je poslao Vrhovni štab jugoslovenske partizanske vojske. Misija je do- 
šla da traži kontakt sa saveznicima. Prvi kontakti te misije, uz neke po- 
četne teškoće, urodili su plodom: u blizini Barija otvoreni su posebni 
logori u kojima su mogli, kao u sabime centre, da se skupljaju svi Ju- 
gosloveni koji su tamo dolazili. A dolazili su iz mnogih pravaca - iz 
logora, iz zatvora, (neki od zatočenika bili su osuđeni na sto i jednu go- 
dinu robijel), sa teritorije Italije okupirane od Nemačke, preko fronta 
formiranog na jugu zemlje. Tu je bila formirana prva prekomorska bri- 
gada partizanske vojske, sastavljena po nacionalnim bataljonima.
JEVREJSKI VOD
Da bi se istaklo da ljudi raznih jugoslovenskih nacionalnosti žele 
da se ponovo priključe borbi u otadžbini, formirana je brigada koja je 
imala šest bataljona - dva cmogorska, dva dalmatinska i dva slovenač- 
ka. U okvim jednog od dva cmogorska bataljona, u jednoj crnogorskoj 
četi, formiran je i jevrejski vod. Ne znam u kojoj meri je to učinjeno 
na traženje samih Jevreja. Tada sam to shvatao kao nameru rukovod- 
stva brigade da time stave do znanja da postoji i jevrejski vod, da po- 
stoje i Jevreji koji odande, sa te teritorije, žele da idu na okupiranu
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teritoriju Jugoslavije da bi sc borili. U tom vodu bilo nas je 22. Ja sam 
kasnije pokušao da rekonstruišem spisak boraca. Znam da jc rekon- 
strukcija možda nckompletna, ali ona postoji. Vodnik tog voda David 
Stern, iz Prijedora, bio je jedini mcđu nama koji je služio vojsku pre 
rata. U tom vodu, scćam se da jc bio dr Isidor Alkalaj, iz Sarajeva, le- 
kar, ortopcd. Poslc rata živeo u Izraelu. Zatim Mirko Ilalcr, takođe iz 
Sarajcva. Bio sam ja, bio je Šlomo Levi, inženjer, mislim da je bio iz 
Bitolja, poslc rata živco jc u Beogradu. ć'ini mi sc da je izgubio ruku u 
ratu, a ncko vrcmc bio je i član upravc Jcvrcjske opštinc u Beogradu. 
Umro jc u mcđuvremenu. Prema rckonstrukciji koju smo napravili, je- 
dan broj članova voda je poginuo, za nekc prctpostavljamo da i danas 
žive u Izraclu. Verovatno ima i onih koji su otišli u Ameriku.
U vodu su se našla i 
dva italijanska jevrcjska 
mladića iz Pize. Oni su se u 
Bariju upoznali sa nekima 
od naših mladića i, pošto su 
uspeli da sa nemačke terito- 
rijc Italije, prcko fronta, po- 
begnu najug, nisu se zado- 
voljili time da u južnoj Ita- 
liji, kao Italijani, ostanu i 
sačekaju oslobođenje cele 
Italije, već su se priključili 
nama da bi se u Jugoslaviji, 
zajedno sa nama, borili 
protiv fašizma. Jedan od 
njih, Klaudio Pađi, poginuo 
je u bosanskim planinama, 
kao partizan u našim redo- 
vima. Drugi, Franko Luca- 
to, bio je drugačije sudbine: 
zarobili su ga Nemci, ali 
kao Italijan ipak je lakše 
prošao. Bio je u raznim lo- 
gorima, čini mi se i u Ber- 
gen-Belzenu, ostao je živ,
vratio se u Italiju, kasnije je bio u Argentini, i potom u Izraelu. Danas 
živi u Pizi kao lekar u penziji.
Kad je prva prekomorska brigada bila prebačena preko Jadrana na 
oslobođenu teritoriju u Dalmaciji, u Jugoslaviji, najpre smo bili na 
ostrvu Korčuli, koja je bila slobodna. Mcđutini, već u novembru 1943. 
Nemci su se iznenada iskrcali na to ostrvo, zatekli nas nespremne i na- 
neli nam gubitke u ljudstvu. Tu su se naiazile jedna dalmatinska briga- 
da, sastavljena od ljudi iz tog kraja i naša prekomorska brigada. Naša 
brigada nije imala nikakvog borbenog iskustva i, da tragedija budc 
veća, Nemci su se tokom noći iskrcali upravo tamo gde se nalazio je- 
vrejski vod. Nije nikakva uteha što je kasnije komandir cmogorskc 
čete bio pozvan na odgovomost, jer je tu bilo i njegove krivice što su 
svi bili zatečeni nespremni da pruže ozbiljan otpor. Brigada je ubrzo 
bila rasformirana.
Vredan je pomena i detalj vezan za boravak na Korčuli. Na traže- 
nje slovenačkog bataljona, bio sam postavljen za pomoćnika komesa- 
ra čete u slovenačkom bataljonu. Mcđutim, cela ta brigada brzo jc bila 
prebačena sa Korčule na Hvar, a odatle na Vis - sa jednog dalmatin- 
skog ostrva na drugo, da bi sa ostrva Visa jedne noći, oko Nove godi- 
ne 1944, brigada bila prebačena na jugoslovensko kopno. Naša briga- 
da je dobila zadatak da ide u Drvar, gde se nalazio Vrhovni štab Na- 
rodnooslobodilačke vojske. Na putu od obale do Drvara, koji je trajao 
dosta vremena, samo smo jednom imali ozbiljnu bitku s neprijateljem 
i to kad smo prelazili unsku prugu. To je velikim delom već biia slo- 
bodna teritorija. Kad smo prelazili unsku prugu, zapazili smo da su, na 
jednoj strani, prugu za Nemce obezbeđivale i čuvale ustaše, hrvatski 
kvislinzi, dok su drugu deonicu čuvali četnici, srpski kvislinzi. Kada 
smo došli u Drvar, doneta je odluka da se cela Prva prekomorska bri- 
gada rasformira. Dodeljeni smo biii drugim jedinicama koje su već 
imale borbena iskustva. Znatan broj je bio priključen Prvoj proleter- 
skoj brigadi. Ja sam bio dodeljen tehničkom vodu i ostao sam tamo 
neko vreme dok me nisu poslali za delegata voda u odeljenju artiljeri- 
je Prve proleterske divizije. Ostao sam u tom sastavu i u vreme kada 
se već kretalo prema istoku, da bi se išlo u Srbiju. U leto 1944. godine 
bio sam toliko iscrpljen, da sam stalno padao u nesvest, usled čega sam 
bio poslat na bolničko lečenje.
Po završetku rata bio sam izvesno vreme, kao oficir u uniformi, u 
sastavu naše vojne misije u Trstu, u Zoni A. Odatle sam kasnije preba- 
čen u diplomatsku službu, u kojoj sam proveo čitav svoj radni vek, da 
bih u penziju otišao kao ambasador. Istovremeno, u penziju sam otišao 
i sa činom rezervnog potpukovnika.
